개인적으로 담배를 피우기 시작한지 15년 정도가 지났고, 그 동안 숱한 라이터들이 나를 스쳐갔다. 흡연초기, 겉멋에 경도되어 스스로 구입했던 지포라이터는 물론, 영화하던 선배가 영화공부 열심히 하라고 준 라이터(그 선배가 존경하던 영화감독의 이름이 가득 새겨진)도 있었다. 물론, 여자에게 선물 받은 것도 있었지만 지금은 모두 잃어버렸다. 그 중 가장 안타까운 것은, 담배를 피우지 않는 친구의 아버님께서 ‘적당히 피워라’고 말씀하시며 건네주신 지포 라이터. 그 물건은 당신께서 월남 참전 당시 미군에게 선물 받은 – 겉면에는 Fuck** Vetnam 이라는 문구까지 새겨진 – 귀한 물건이었다. 물론 지금은 술집이나 업소의 이름이 새겨진 판촉용 라이터를 사용하고 있지만.
지난 번 생일 선물 아이템 리뷰예고의 첫번째 제품인 라이터다. 이 제품은 윈드밀(Windmill)이라는 일본 회사의 고산(高山)라이터로 정식 명칭은 W-Flame Air Control System FIELDER라는 다소 긴 이름을 갖고 있다. 윈드밀이라는 회사는 바람이 불어도 불이 꺼지지 않는 파란색 불꽃의 터보라이터로 잘 알려져 있다. 물론 이 고산 라이터는 터보라이터는 아니지만 독특한 시스템이 포함되어 있다.
위 사진은 케이스다. 어떤 상황에서라도 담배에 불을 붙일 수 있는 이 라이터의 강인함을 상징하는 이탈리언 레드 + 블랙이 조화된 박스 패키징, 내부에는 라이터 각 부의 명칭이 설명되어 있다. 중간에 ‘Air controlling ring’이란 글자가 보이시는지? 이 라이터의 독특한 시스템은 바로 이것이다. 우리가 살고 있는 일상의 환경과 높은 지역과의 가장 큰 차이는 기압이다. 그래서 산에 가서 밥을 하면 밥이 설익고, 라이터 역시 잘 켜지지 않는다. 통상 1000m 이상의 고도에서는 공기 중 산소의 양이 저하되고 개스와 산소의 혼합 비율이 변하기 때문에 생기는 현상이다. 이 라이터는 고도 조절에 따라 점화에 필요한 산소량과 가스의 혼합 비율을 조정해 어떤 조건에서도 ‘담배를 피울 수 있게’ 해주는 하드코어 흡연자를 위한 라이터다.
일단 이 물건의 디자인은 듀퐁과 같은 고가형 라이터처럼 순금, 순은 등 재질의 차이나 장식을 위한 요소들은 철저히 배제되었다. 뚜껑을 열고 버튼을 눌러 불을 켜 담뱃불을 붙이는 본래의 목적에 충실하다. 본체에는 목걸이 줄을 걸어둘 수 있는 고리도 있다. 중단부에 있는 조절링은 앞서 언급한 Air Controlling Ring으로 0, 1500, 3000의 글자가 새겨져 있다. 현재 위치의 고도에 따라 이 링을 돌려 맞춰주면 불이 제대로 나온다는 이야기다. 0부터 3000까지는 총 5단계로 대략 0, 750, 1500, 2250, 3000m의 해발 고도를 기준으로 하고 있다. 아래쪽 링은 예의 불꽃 크기 조절링이다. 매뉴얼 상에는 불꽃의 크기가 25~30mm 정도 되는 것이 가장 적당하다고 되어 있으나 개인적으로 조금 올려서 사용하는 중이다.
뚜껑을 열면 터보라이터의 전유물인 코일이 보인다. 실제로 이 라이터에서 불이 나오는 부분은 코일 바로 앞쪽의 동그란 노즐이다. 이 노즐에서 불이 나올 때 코일은 지속적으로 불기(?)를 공급하는 역할을 한다. 물론 이 라이터의 불꽃은 터보라이터의 불꽃처럼 아래를 향해 켜도 꼿꼿이 한 방향을 향하는 직진성도 없고, 지포라이터처럼 끈기있는 불꽃이 아니기에 바람이 불면 불은 쉽게 꺼진다. 다소 불편하지만 어디까지나 이 라이터의 역할은 높은 곳에서 시원한 바람과 함께 담배 한 가치 피우는 것을 쉽게 해주는 것이 제 역할이니 불이 쉽게 꺼지는 것에 대해 응당 욕을 먹어야 하는 것은 아니다. 다만 2개의 노즐을 이용하는 방식이기 때문에 개스 소모가 많다. 완전히 충전을 해도 대략 2갑의 담배에 불을 붙이면 또 다시 충전이 필요하다.

바닥면에는 개스 주입구가 있고 여기에 한통 당 1500원 정도의 일반 개스를 넣어주면 된다. 윈드밀의 전용 개스를 구해보려 했으나 구하는 것이 쉽지 않았다. 아무래도 지포라이터보다는 보급이 덜 된 까닭일 것이다.

라이터 리뷰지만, 라이터의 역사에 대해서도 잘 모르는 동시에 라이터는 담배를 피우기 위한 도구에 불과하다고 생각하기 때문에 내용은 매우 부실하다. 그래서 아래는 조금 추가해보는 내용이다.




위 사진(더 많은 사진과 내용은 여기로)을 보면, 담배는 나름 형식과 격식(?)을 갖춰 꽂혀 있지만 라이터는 그렇지 않다. 분명 담배를 꽂아둔 그릇과 잘 어울리는 디자인에 봉황으로 장식된 화려하고 묵직한 라이터가 세트였을 것이지만, 그는 300원짜리 불티나를 썼다. 물론 지금 봉하마을에서도 마찬가지일 것이고. 바로 이 캡처 사진이 그가 땅에 발을 붙이고 정치를 했던 datongryung(인터넷 검열 때문에 이렇게 표기)이었다는 증거였다면 확대해석일지 모르겠다. 하지만 광기 어린 역사의 소용돌이 속에서 이름 모를 어느 미군, 그리고 친구 아버님께 담배 한 모금의 위안과 평화를 누릴 수 있게 해줬던 월남 지포라이터처럼, 300원짜리 라이터의 주인이 그리워진다.


PS. 어떻게 datongryung이 담배를 피울 수 있냐고 생각하시는 분들. 분명 있을 거다. 또한 큰 문제라 분도 있을 거다. 이 정도가 문제라면 국민 상대로 사기치고, 속이고 기만하는 것은 대체 얼마나 큰 문제일지 궁금하다.